PROLOG

Der Gestank aus den Beinhiusern ...

Eine besiegte, unterdriickte Menschheit, die in die
Dunkelheit hineinschlurft ...

Das ewige Murmeln und Schluchzen der héllischen
Maschinen tief unten ...

Die weifse, gefliigelte Sphinx, die sich unter den brodeln-
den schwarzen Wolken iiber die Ruinen Londons erhebt ...
Das Triumphgeheul der Morlocks ...

Er floh in dieses unmogliche, albtraumhafte Land
und suchte eine eingebildete Sicherheit in seinem
Haus in Richmond an der Themse, diesem ehrwiir-
digen Backsteingebdude, von dem aus man einen
weiten Blick tiber den Richmond Green Park am
Cholmondelay Weg genoss und nach Norden iiber
das alte Hirschgehege an der Kew Street, eine Hin-
terlassenschaft des ersten Konigs Charles. Dort be-
fand er sich weniger als ein Dutzend Meilen von
London entfernt, nur eine kurze Fahrstrecke mit der
L&SW-Bahn, und dennoch hatte er sich tagelang
verstecken und allen Gefahren ausweichen miissen,
um endlich die eingestiirzte Ruine seines Hauses
zu erreichen.



Er hackte sich den Weg durch den tiberwucher-
ten Garten frei, um schlief3lich jenseits der zersplit-
terten Fensterscheiben und der verlassenen Back-
steinmauern seine Maschine zu erreichen. Er beno-
tigte nur wenige Augenblicke, um gewisse Hebel
zu verstellen, und dann eine Ewigkeit, bis er zu ei-
nem Zeitpunkt zuriickkehrte, der kurz nach seinem
erneuten Start lag.

Zuriick ins Jahr des Herrn 1893.

Als sich seine Werkstatt um ihn herum materia-
lisierte, glaubte er, die Vertrautheit des Raumes mit
seinen grofsen Fenstern wiirde seinen Nerven eben-
so guttun wie die Einnahme eines Opiats, doch nun
erschien ihm die Werkstatt diister und voller Schat-
ten, die Gasbeleuchtung war triibe und erhellte sie
nur unvollstandig. Er fuhr zusammen, als jenseits
der Fenster etwas Blasses, Fliichtiges durch den
Garten in Richtung des grofien, dicht mit Baumen
bestandenen Hirschgeheges huschte, doch es ver-
schwand, bevor er sicher sein konnte, ob er tiber-
haupt etwas Konkretes gesehen hatte. Die Erschop-
fung tiberfiel ihn mit aller Macht, und er sackte auf
den gepolsterten Ledersitz der Maschine zurtick.
Die Biicher, von denen er gehofft hatte, sie wiirden
ihm bei der Neugestaltung der Zukunft behilflich
sein, entschliipften seinen Handen und schlugen
mit dumpfem Knall auf die abgenutzten Bohlen des
Fufibodens.

Er trat von der nunmehr stillstehenden Maschi-



ne zuriick und stiirzte beinahe der Lange nach hin.
Dann wankte er durch den mit Teakholz getafel-
ten Korridor, der die Werkstatt mit dem {tibrigen
Haus verband. Er fiihlte sich schwach vor Hunger
und Erschopfung — und vom Blutverlust. Maddoc
wiinschte sich, einfach in die Bewusstlosigkeit hi-
niibergleiten zu konnen, hinein ins Vergessen, oh-
ne von Traumen, Visionen oder Erinnerungen ge-
qualt zu werden. Dennoch zwang er sich voran. Er
musste in Erfahrung bringen, wo er sich auf dem
Weg in die Zukunft verirrt hatte und ob es wirk-
lich seine Schuld gewesen war.

Am Ende des Korridors schob er den Riegel zur
Seite, stolperte durch die schwere Tiir ins Esszim-
mer und prallte mit seiner Haushalterin zusammen.
Die gute Mrs Watchett liefS ob seines plotzlichen
Auftauchens und seiner zerlumpten Erscheinung
beinahe das Essen fallen und stief$ einen erschro-
ckenen Schrei aus. Entsetzt bemerkte sie die Schnit-
te und Schrammen in seinem Gesicht und die zer-
rissene, blutbefleckte Kleidung.

Die Manner, die um den Esstisch verteilt safSen,
sprangen hastig auf.

,Guter Gott!”, keuchte der Mediziner. ,,Was ist
passiert? Hatten Sie einen Unfall mit der Kutsche?”

,,Gebt ihm ein Glas Portwein!”, rief der Redak-
teur.

,Sind Sie von Schurken tiberfallen worden?”,
wollte der General wissen.



,Er hat ganz offensichtlich einen furchtbaren
Schock erlitten”, bemerkte der Psychologe.

Maddoc fiihlte sich durch einen kraftigen Griff
gestiitzt und zu seinem tiblichen Platz am Ende der
Tafel gefiihrt. Man driickte ihm ein volles Glas in
die zittrige Hand. Erst als er beobachtete, wie es er-
neut gefiillt wurde, wurde ihm bewusst, dass er
den Inhalt in einem einzigen Zug hinabgestiirzt
hatte.

,Berichten Sie! Was ist mit Ihnen geschehen?”,
forderte Philby ihn auf, ein rothaariger Mann, des-
sen ansonsten duflerst streitbare Natur nun durch
eine bedriickte Dringlichkeit in seinem Tonfall iiber-
deckt wurde. ,,Wir haben fast eine Stunde lang mit
dem Essen auf Ihre versprochene Riickkehr gewar-
tet!”

Plotzlich war ihm klar, warum sich diese Manner
an seinem Tisch versammelt hatten. Er hatte sie ein-
geladen, aber diese Einladung schien vor einem
ganzen Leben erfolgt zu sein. War es erst eine lum-
pige Woche her, dass er einigen dieser Manner so
narrisch, so naiv die Funktion seines kleinen Mo-
dells vorgefiihrt hatte? Sicher, fiir sie war es wahr-
scheinlich nur eine Woche her, aber fiir ihn ...

In gewissem Sinne war es ein anderer Mann ge-
wesen, der vor ihnen gestanden hatte, voller Selbst-
bewusstsein und iiberzeugt von seinen Visionen in
Bezug auf Wissenschaft und Technik und von der
Zukunft selbst. Er hatte auf eine strahlende Zu-



kunft gehofft - wenn auch nicht erwartet —, in wel-
cher Britannia nach wie vor die Wogen regierte,
aber womit er gerechnet hatte, war eine trotz der
kleinlichen Verfehlungen der Politik von einer
iiberragenden Technologie beherrschte Zukunft,
ein Schicksal, das von einer erleuchteten und ge-
adelten Menschheit erreicht wurde. Die Menschen
jener fernen Ara, A. D. 802.701, hitten sich ihm
gegeniiber als weise dltere Briider erweisen sollen,
aber wie sich herausgestellt hatte, waren sie mehr
wie kleine Kinder, die Angst vor der Dunkelheit
hatten und seiner Fithrung viel eher bedurften als
er ihrer.

Wie hatte er sich danach gesehnt, die Eloi aus der
Dunkelheit zu fiihren, aus dem Schatten der Mor-
locks. So tiberwaltigend war dieser Wunsch gewe-
sen, dass er sich nach seiner ersten Riickkehr aus
der Zukunft sofort wieder hinaus auf das Meer der
Zeit begeben hatte. Seine eigene Ara, solch alberne
Dinge wie diese Dinnerparty und solch kleinkarier-
te Narren wie diese Ménner liefs er dabei aufier
Acht.

,5ind Sie durch die Zeit gereist?”, fragte Wells,
ein Mann, den Maddoc in den Mittachtzigern am
Royal College of Science kennengelernt hatte. ,Sind
Sie in die Geschichte gereist oder haben Sie ... Ha-
ben Sie die Zukunft gesehen, die Reife der mensch-
lichen Rasse, das Schicksal der Menschheit?”

Maddoc stellte sich ihren neugierigen Blicken.



Nicht alle Anwesenden hatten mit eigenen Augen
das frithere Experiment mit dem Modell der Zeit-
maschine erblickt, aber jene, die nicht dabei gewe-
sen waren, hatten mit Sicherheit Einzelheiten von
den anderen erfahren, vor allem dieser verdamm-
te Wells, der sich als Schriftsteller aufspielte. Jetzt
die Existenz der Zeitmaschine zu leugnen, wiirde
nur zu neugierigen Untersuchungen fiihren, dass
einige daran glaubten, andere nicht. Dies alles konn-
te er nicht gebrauchen, er war nicht daran interes-
siert. Nattirlich wagte er nicht, ihnen die Wahrheit
zu sagen, zumindest nicht die ganze Wahrheit, aber
er war ein Mann der Wissenschaft und kein Schrei-
berling, der sich eine befriedigende Geschichte aus
den Fingern zu saugen vermochte. Alles, was er be-
safs, war die verfluchte Wahrheit. Also kam es jetzt
darauf an, ihnen nichts von der zweiten Reise zu
erzahlen und nur gerade so viel von der ersten, um
ihnen Zweifel zu gestatten und die Gelegenheit zu
verschaffen, ihn als Exzentriker abzustempeln, des-
sen Geschichte nicht mehr als eine warnende Alle-
gorie war, die auf den herrschenden gesellschaftli-
chen Umstanden basierte.

,Ja, meine Freunde, ich bin in meiner selbst ge-
bauten Maschine durch die Zeit gereist”, sagte er
schliefdlich und bemiihte sich um eine Leichtigkeit
im Tonfall, die er tiberhaupt nicht empfand. ,Ich
werde Ihnen von meinem Aufenthalt unter den Eloi
und den Morlocks in der fernen Zukunft berichten,
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mehr als achthunderttausend Jahre nach unserer
Zeit.”

,Total phantastisch”, murmelte der General.

,Doch lassen Sie mich zuerst ein weiteres Glas
dieses feinen Portweins geniefien und etwas von
Misses Watchetts exzellenter Hammelkeule verspei-
sen, denn es scheint mir Monate her, dass ich etwas
Anstandiges zu essen hatte.” Zumindest dies ent-
spricht der Wahrheit, dachte er wehmititig. ,Danach
werde ich von den Ereignissen berichten, die sich
wahrend meiner Fahrt auf dem Meer der Zeit ab-
spielten, sowohl zu Ihrer Aufklarung wie auch, um
mich Ihrem Urteil zu stellen. Aber ich warne Sie.
Wenn Sie erfahren haben, was sich aus den Ent-
scheidungen unserer eigenen Zeit entwickeln wird,
mag Ihr Glaube an die augenblicklich herrschende
Gesellschaftsordnung erschiittert sein.”

Spater vernahm Maddoc nur noch das leise Klap-
pern des Geschirrs beim Abrdumen, das unter-
schwellige Zischen des Gases in den Lampen und
das Kratzen von Wells’ Stift auf seinem Notizblock.
Sorichtete er das Wort an seine einstmals sehr will-
kommenen Dinner-Gaste. , Letzten Donnerstag ha-
be ich einigen von Ihnen die Funktionsprinzipien
der Zeitmaschine erkladrt, mein Modell vorgefiihrt
und Ihnen sogar die Maschine selbst in meiner
Werkstatt gezeigt. Nachdem ich eine der Nickel-
streben ersetzt und einen Kristallhebel wiederher-
gestellt hatte, startete die erste Zeitmaschine mit ih-
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rer Reise durch die Zeiten, mit mir selbst als Pilot.
Und dies ist nun, was dabei geschah ...”
Zu ihrer aller Besten begann er sodann zu liigen.
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KAPITEL 1
Ein Schrei in der Nacht

Der junge William Dunning schritt vorsichtig tiber
den gepflasterten, vom Nebel glitschigen und bei-
nahe erstickt wirkenden Albion Yard im Rother-
hithe-Bezirk von Bermondsey, siidlich der Themse.
Hinter ihm und im gelblichen, rufigeschwangerten
Dunst nur schwer sichtbar erhob sich ein ganzer
Wald von kahlen Mastbaumen, Zeichen der von
hier aus unsichtbaren Schiffe an den Kais im Albion-
Hafen, die von ihren Argosien tiber die Meerestie-
fen und dann die Themse herauf ruhten. Viele die-
ser muschelverkrusteten Riimpfe gehorten seiner
Familie.

Nein, korrigierte er sich in Gedanken, nicht ohne
eine gewisse Bitterkeit, sie gehoren meinem Bruder.

Wollte man die Dunning Giiter- & Handels-Com-
pagnie als ein grofSes Schiff betrachten, das die Mee-
re der Finanzwelt so wie die britische Handelsflot-
te die Ozeane befuhr, so war Sir Reginald Dunning
dessen Kapitan, beinahe gottgleich in seinem Reich,
und William war kaum mehr als ein schwarzer
Schiffsjunge. Damit wére er wahrscheinlich sogar
besser dran gewesen, iiberlegte er wehmiitig, denn
dann wiirden ihn seine Auftrage und Arbeiten we-
nigstens iiber das schwankende Deck eines Schif-
fes fithren. Er wiirde die ungeheure Weite und Gro-
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3e der Meere kennenlernen, die Erregung beim An-
blick einer unentdeckten Kiiste, die sich in der blau-
en Ferne erhob, den Zauber exotischer Hafen mit
all ihren Geheimnissen und ihrer Andeutung diis-
terer Gefahren. Aber diesen Windhunden des Mee-
res vermochte er sich nur zu ndhern, wenn er den
Handelshafen von Surrey besuchte, um dort La-
dungen zu inspizieren und Listen zu tiberpriifen.

Mit solchen Allerweltsauftrdgen hatte er den
Nachmittag und den Abend verbracht, Ladungen
exotischer Holzer aus den Dschungeln von Burma
und Ceylon iiberpriift, Getreide aus den nérdlichen
Provinzen und aus dem Dominion Canada. Nun
lag all dies buchstablich hinter ihm, und er durfte
wieder er selbst sein, Herr iiber sein eigenes Schick-
sal, zumindest bis er in den Biiros der Gesellschaft
am Morgen Bericht erstatten musste.

Er wandte sich nach rechts in die Swan Lane und
dann links in die Albion Street. In diesem Bereich
der Kontore und Lagerhéduser gab es keine Gasla-
ternen, und der Nebel wallte wie schwarze Tenta-
kel um ihn herum. Triibsinnige Backstein-Lager-
h&user und Silos erhoben sich inmitten der Schwa-
den; ihre leeren Fenster6ffnungen wirkten wie die
Augenhohlen von Totenschddeln. Das schwache
Klirren seiner Nagelstiefel auf dem Pflaster warf
hohle Echos zwischen den verschmutzten Mauern.

Es war eine einsame Nacht der Verderbnis, ohne
andere Passanten. Die klaustrophobische Weite des
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Londoner Nebels beeinflusste seine Phantasie, fiill-
te die tiefe Nacht mit noch tieferen stygischen Schat-
ten und blassen, schweigend einherhuschenden Ge-
stalten, die auf beklemmende Weise an jene East-
End-Geister erinnerten, die sich schon seit einem
Monat in den Sensationsgazetten herumtrieben.
Nach einigen langen Minuten auf der mit einem
Mal so finster wirkenden Strafse entdeckte er in der
Ferne den Schein triiber Beleuchtung, und er war
ebenso froh dartiber, die Gaslaterne in der Dun-
kelheit zu erblicken, wie ein Mann in der Wiiste ei-
ne Oase. Als er sie schliefdlich erreicht hatte, hielt
er sich an der Kreuzung der Neptun Street so lan-
ge wie moglich in ihrem Schein auf. Er zogerte, sich
wieder hinaus in die Dunkelheit zu begeben.

Er hatte geplant, zum nahe gelegenen Rotherhit-
he-Bahnhof zu gehen und mit der U-Bahn durch
den Themse-Tunnel in die belebteren Regionen der
Stadt zu fahren. Von dort aus wollte er dann einen
Einspanner zuriick zu seiner Wohnung nehmen.
Doch er wurde zuerst durch ein Gerausch und dann
durch einen Anblick abgelenkt. Das Gerdausch war
das schwache, frohliche Klimpern eines schlecht ge-
stimmten Klaviers, dazu undeutliche Stimmen, die
laut einen Shanty sangen, der ihm bekannt war.

Fifteen men on a dead man’s chest

Yo ho ho and a bottle of rum
Drink and the devil had done for the rest
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Yo ho ho and a bottle of rum.

The mate was fixed by the bosun’s pike
The bosun brained with a marlinspike
And cookey’s throat was marked belike
It had been gripped by fingers ten;
And there they lay, all good dead men
Like break o’day in a boozing ken

Yo ho ho and a bottle of rum.

Der Anblick, der ihn ablenkte, war ein goldener
Lichtschein, der aus einer doppelten Reihe von
schmutzigen Fenstern mit Butzenscheiben auf die
Nebelschwaden schien; ein frohlicher Gegenpol zur
Diisternis dieser Nacht. Und mit einem Mal wur-
de ihm bewusst, warum er diesen weiten Umweg
zum nahe gelegenen Bahnhof gewahlt hatte. Hier
lag die Taverne Zum Neptun, ein beliebter Aufent-
haltsort fiir Schauerleute. Ein Wirtshaus, zu dem es
ihn oftmals hinzog, wenn er sich in diesem Viertel
befand und Zeit zur Verfiigung hatte. Das traf im
Augenblick nicht unbedingt auf ihn zu, denn es war
bereits sehr spat, und er musste mit seinem Inspek-
tionsbericht ziemlich friih im Kontor erscheinen.
Sein Bruder hatte, wie meistens, genaue Anweisun-
gen hinterlassen. Dennoch zog es ihn in Richtung
der Taverne, genauso sicher und unwiderstehlich
wie einen Eisenklotz zum Magneten. In dieser Hin-
sicht war er hilflos und unfdhig, seine Fiifse zum
Stillstand zu bringen.
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Der Eingang des Pubs war von geschnitzten Ab-
bildern des Meeresgottes flankiert. Dazu hatte der
unbekannte Kiinstler Teile der Masten alter Wind-
jammer verwendet. Uber der Eingangstiir hing an
einem Balken ein Holzschild, auf dem der Herr der
Meere in bunten Farben dargestellt war, mit Tang
durchwebten, flieBenden Locken und dem Drei-
zack, den er in koniglicher Geste emporhielt. Die-
se maritimen Bilder, die so plotzlich um ihn he-
rum aufragten, 16sten in Dunning starke Gefiihls-
wallungen aus. Beinahe spiirte er die Gischt in sein
Gesicht spritzen, und der Salzgeruch des Meeres
umwehte seine Nase.

Zuerst hatte man den Pub Die blaue Meerjungfrau
getauft, zu einer Zeit, als das Gebdude errichtet
wurde, als die jetzigen Hafenbecken von Surrey
noch seichte Tiimpel waren und die meisten Schif-
fe ihre Ladungen entweder an Landestegen oder
direkt am schlammigen Ufer 16schten.

Genauso wie ein Schiff hilflos angesichts einer
machtigen, von der Hand des Meeresgottes gesand-
ten Woge ist, so wurde nun auch Dunning durch
das Tor in das Innere gespiilt. An diesem unange-
nehmen Abend war die Neptun-Taverne von der-
artigem Larm und Geldchter und Qualm erfiillt, wie
es im Prinz am Picadilly oder im Café Royale in der
Regent Street als skandalos gegolten hitte. Die Luft
wallte blau von den Schwaden brennender Krauter
aus einem Dutzend Landern, dennoch roch es im-
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mer noch siifer als die Pestschwaden, die heute
Abend iiber den Londoner Strafien lagen. Die ver-
witterten Deckenbohlen waren von der Patina vie-
ler Jahre tiberzogen.

Einige der alten Seebaren, die sich im Neptun auf-
hielten, warfen einen Blick auf den Neuankomm-
ling und stempelten ihn augenblicklich als einen
weiteren feinen Pinkel aus dem West End ab, der
die dortigen Gewissheiten fiir kurze Zeit durch das
Eintauchen in die Slums am Hafen ersetzen wollte
und auf jenes halbseidene Leben 6stlich des Cha-
ring Cross und stidlich des Flusses scharf war. Mit
der gebithrenden Verachtung und dem eigenarti-
gen Snobismus der unteren Klassen begutachteten
sie seinen Zylinder mit der hochgezogenen Krem-
pe, den gestarkten Hemdkragen und die gepunk-
tete Krawatte, die Brokatweste, die enge Hose, sei-
ne hochgeknopften Gamaschenstiefel und den sorg-
taltig geschlossenen Regenschirm, und sie entschie-
den, dass er keiner von ihnen sei.

Ihm jedoch war absolut egal, was die meisten die-
ser Leute von ihm hielten. Sie sahen nur den dufler-
lichen Menschen, die Merkmale jener Welt, in der
er lebte, wie das Brandzeichen eines Herrn auf dem
Fell eines wertvollen und niitzlichen Tieres, das nur
die Haut beriihrte und das Herz tiberhaupt nicht
erreichte. Fin paar Stammgaste kannten ihn als gu-
ten Zuhorer, wenn sie ihr Garn sponnen, einer, der
gut war fiir ein paar Runden Getranke wahrend des

18



Abends. Aber sie kannten seine Traume nicht, ge-
heimnisvolle Tiefen, Kiisten, die der nach Gewlir-
zen duftende Wind streichelte. Er blieb stets fiir sich,
auch wenn er sich unter diesen rauen Méannern be-
fand, die er unter anderen Umstédnden gerne als Ka-
meraden bezeichnet hatte.

Er nickte einigen fliichtigen Bekannten zu, wah-
rend er ein Glas dunkles Bier vom Barkeeper ent-
gegennahm und damit zu einem Tisch schlender-
te, an dem lauthals prahlende Seeleute safsen. Ein
paar Manner nickten ihm zu oder grinsten ihn mit
Zahnliicken bewehrten Miindern an. Ihre Barschaft
ging offensichtlich zu Ende, und sie konnten sich
nichts mehr zu trinken leisten. Keiner dieser Kerle
hatte seinem Bruder gepasst. Allerdings hatte Sir
Reginald auch dieses Etablissement mit Argwohn
betrachtet, genau wie die Tatsache, dass sein Bru-
der einfaches Bier trank und Dinge tat, die weder
seinem Stand noch seinem Reichtum und seiner Fa-
milie entsprachen. Sir Reginald besuchte niemals
selbst seine Schiffe; er war zu stark damit beschaf-
tigt, die Klubs an der Pall Mall zu besuchen und
dort Bekanntschaft mit den richtigen Méannern zu
schlieSen oder die zweifelhaften Aktivitaten seines
jingeren Bruders zu tiberwachen. Also dachte sich
William Dunning, wahrend er sein dunkles Bier
leerte, dass es ihn keinen miiden Heller interessier-

te, was Sir Reginald von irgendetwas auf der Welt
hielt.
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Die Manner erzahlten von den Wundern und Rat-
seln der Meere, und ein paar dieser Geschichten
mochten sogar der Wahrheit entsprechen. Vielleicht
jene von Marlowe, der sein Garn besonders un-
durchsichtig und kompliziert spann. Sie sprachen
gerade tiber London, die Stadt von Licht und Schat-
ten, von Aufklarung und Geheimnissen.

,Bin schlitzaugiger Kamerad von mir horte einen
Damon im Fluss heulen.”

... hat einen Ertrunkenen im Kopenhagen-Be-
cken aus dem Wasser kriechen sehen.”

,In den Abwasserkanalen treiben sich eigenarti-
ge Dinger herum?”, erkldrte ein alter Seebar.

,Dumusst aufpassen, was du dort hineinwirfst!”,
bestatigte ein anderer und lachte abrupt und laut,
erfreut tiber die eigene Schlagfertigkeit.

»~Man hat weifle Gestalten in der Dunkelheit ge-
sichtet”, beharrte der erste Mann. ,,Mein Bruder hat
eine im Dunkeln ausgemacht, die nicht wie ein
Mensch ausgesehen hat.”

,Vielleicht Geister”, meinte ein anderer. ,,London
ist eine alte Stadt. Stellt euch mal vor, wie viele Leu-
te hier gestorben und begraben worden sind. Wenn
man in dieser Erde buddelt, sollte man schon auf-
passen, was man damit aufstort!”

,Wie die Geister vom East End”, sagte Dunning,
der nicht nur an jene wilden Geschichten aus den
weniger seridsen Tageszeitungen dachte, sondern
auch an sein heftig klopfendes Herz wahrend sei-
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nes Weges durch den Nebel. ,Man behauptet, Leu-
te hatten berichtet, solche blassen Geistergestalten
durch den Nebel schweben gesehen zu haben, und
dann seien sie im Boden versunken.”

,Die Verschwundenen”, fliisterte ein Mann er-
schrocken. ,,Méanner und Frauen, die in der Nacht
entfithrt werden ... nicht von der Hand anderer
Menschen ... und die man niemals wieder sieht.”

,,Ja, ich bin sicher, dass dies alles miteinander zu
tun hat!”, rief Dunning mit einer Stimme, die laut
war vor Erregung und vom Bier. , Die East-End-
Geister und entfiihrte Leute ... da muss es irgend-
einen Zusammenhang geben.”

»Klar gibt es im East End 'nen Geist”, warf der
Spafivogel ein. ,Weingeist! Gin!”

Dunning fiel in das allgemeine Geldchter und
Schnauben ein, aber es war ihm nicht wohl dabei.
In den Zeitungen, auch den respektablen, wie sie
sein Bruder im Klub las, wahrend er Havannas
qualmte und alten franzosischen Cognac schliirfte,
standen Berichte tiber die sogenannten Verschwun-
denen. Obgleich die geheimnisvollen Ereignisse sich
zumeist in den drmeren Teilen Londons abgespielt
hatten, horte man auch vom East End, aus White-
chapel und Spitalfields beispielsweise, von Gespen-
stern oder Damonen, und Gertichten zufolge wa-
ren diese auch in wohlhabenderen Vororten wie
Kensington und Holborn aufgetaucht. Dunning
vermutete sogar, es habe viele weitere solcher Fal-
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le gegeben, die man jedoch verschwieg, um keine
offene Panik heraufzubeschworen.

Er beharrte nicht auf diesem Gesprachsthema, da
die anderen offensichtlich nicht dartiber reden woll-
ten und lieber die Geheimnisse des Meeres eror-
terten als diejenigen hier an Land. In ihren Blicken
lag jedoch eine gewisse Verzweiflung, die er frither
noch nie bemerkt hatte; sie lachten zu laut und zu
grell und harrten aus, auch wenn ihr Geld bereits
am Ende war. Dann nahmen sie gern die Grofszii-
gigkeit anderer an, ja, sie bettelten fast darum, nicht
wegen ein paar Drinks mehr, sondern weil sie da-
mit hinauszogerten, in die Umarmung der Nacht
und des Nebels zurtickkehren zu mitissen, der die
Stadt wie ein Leichentuch verhiillte. Dunning er-
schauerte bei dem Gedanken, welcher Wahnsinn
hinter dem grauen Wallen verborgen liegen moch-
te, doch das verheimlichte er vor diesen rauen Méan-
nern, damit sie ja nicht auf den Gedanken kdmen,
dass in seiner Brust das Herz einer feigen Landrat-
te schlagen konnte.

Der Abend zog sich hin, Dunning trank weiter,
sang Shantys und lauschte dem Seemannsgarn, bis
ihm sein wohlgeordnetes, in so festen Bahnen ver-
laufendes Stadtleben wie eine schwache Erinnerung
an einen Traum vorkam. So ging es weiter bis zum
Anbruch des Morgens, als er sich nicht mehr vom
Leben der bevolkerten Strafien, der metallbeschla-
genen Transportkisten, der frustrierten Menschen
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und der ziellos dahinrasenden Droschken zu dis-
tanzieren vermochte. Dann begann er, bitter vor Be-
dauern und Frust, in dieses verhasste Leben zurtick-
zufinden. Er sehnte sich nach endlosen Seereisen
auf goldenen Karavellen unter der bronzenen Son-
ne der Tropen, und doch vermochte er nicht, der
Stahlfalle seines reglementierten Lebens zu ent-
fliehen.

Schlief3lich seufzte er voller Weltschmerz, stand
unsicher von dem langen Holztisch auf, schob sei-
nen Hut schrag und frech zurtick und wiinschte sei-
nen angetrunkenen Kumpanen einen guten Mor-
gen. Er beglich seine Rechnung an der Bar, zahlte
das Wechselgeld gar nicht erst nach und schritt zur
Tiir. Als er nach der Klinke griff, zogerte er noch
einmal und ware am liebsten zuriick ins triibe Licht
der Kaschemme gegangen, doch dafiir war es zu
spat. Er offnete die Tiir.

Der Nebel war genauso dicht wie zu der Zeit, als
er davor geflohen war, ja, vielleicht im grauenden
Morgen sogar noch etwas dichter. Der Lichtschein
und das lairmende Leben im Neptun lagen unwider-
ruflich hinter ihm, und ihn packte eine bittere Me-
lancholie. Er wiirde niemals das Leben fithren kon-
nen, nach dem er sich so sehnte, jedenfalls nicht, so-
lange er die Schachfigur der gesellschaftlichen Be-
strebungen seines Bruders blieb. Er war tatsachlich
nur eine Marionette in der Hand eines anderen, und
die Faden, an denen er hing, waren fest.
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Weder Einspanner noch grofsere Droschken wa-
ren an diesem Aprilmorgen in der stickigen Dun-
kelheit von Rotherhithe zu sehen. Mit einem Mal
wurde ihm bewusst, dass er sich bereits ein ganzes
Stiick vom Rotherhithe-Bahnhof entfernt hatte, sei-
nem eigentlichen Ziel. Doch das war ihm egal. Er
wusste, wenn er weiter die Neptune entlang zur Lo-
wer Road ging und sich immer zwischen dem Rand
des Southwark Parks und der Saint-Marys-Werk-
statt hielt, wiirde er innerhalb weniger Minuten den
Bahnhof an der Deptford Road erreichen. Dort
konnte er entweder einen Morgenzug nehmen, sich
den Luxus einer Droschke leisten oder zumindest
den Rest der Dunkelheit in relativer Sicherheit und
Bequemlichkeit am Bahnhof verbringen.

Er schritt nach Stiden die Neptune entlang, bis sie
sich in die Lower Road ergoss. Dann befand er sich
am Ostlichen Rand des Southwark Parks, einer gro-
en Flache ununterbrochener Schwérze hinter dem
beinahe undurchdringlichen Nebel. Gegentiber lag
der briitende, unbeleuchtete Block der Werkstatt.
Die Einsamkeit dieser Gegend, die Verlassenheit
der Lagerhduser und der heruntergekommenen
Mietskasernen fiir auslandische Seeleute gefiel ihm
tiberhaupt nicht. Hier mochten sich alle moglichen
Opiumhohlen oder Sklavenhadndlerringe verber-
gen. Er lachelte etwas gezwungen ob der Sorgen,
die so plotzlich in ihm aufwallten, einer Kombina-
tion der tiefen Depressionen, die ihn gepackt hiel-
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